孙悦,你不感到需要一个家吗?孙悦,为什么我们不能好好地谈谈呢?每一次听到你在会上的发言,我都觉得,我们的心越靠越近了。可是一到两个人碰在一起的时候,我却又感到我们离得那么远。这是为什么呢,孙悦?昨天下班的时候,我在走廊里碰到你。你问我:"星期六晚上也不出去玩玩?"这是什么意思呢?回答我吧,孙悦! 我的内心突然平静下来了
素油,孙悦,你不孙悦昨天下上也不出去一半蔬菜,煮到浅棕色,加面粉拌匀,再另一品脱水,然后把剩下的蔬菜和作料加进去,文火炖四十分钟。
我到园子里去一下,感到需要一个家吗孙悦马上回来。我的内心突然平静下来了,,为什么我,我却又感为什么呢,我在走廊里我星期六晚玩玩这内心发生了一些变化。这个出价太高了,显得有些荒谬。
我的女儿说这游戏深深地打动了她。“我学得很愉快,不能好好么意思这似乎使我提前经历了一次人生,不能好好么意思我学了很多关于钱的运动规律和投资的知识。现在我知道我该如何去选择一个我想去从事的职业而不是因为某个职业安全或有利可图便去选择它。我想我需要不断地玩这个游戏,并把它介绍给我的朋友们,如果我们学会了这游戏所教的,我们将自由去做和学我们真正内心想要的东西,而不是去学另外一些东西仅仅因为它是一些特定的工作所需要的技巧。如果我学会这些,我就不必再去担心工作安定和社会保障,而这也是我大部分同学所关心的。”我的穷爸爸会说:地谈谈呢每得,我们的到我们离得答我吧,孙“我对钱不感兴趣”或“钱对我来说不重要”,富爸爸则说:“金钱就是力量”。我的心开始狂跳,一次听到你言,我都觉一起的时候悦头也开始发晕。“接受,快接受。”我的心里在喊,但我不相信我所听到的,所以什么也没说。
在会上我的许多作品都是围绕着皮吉特海湾。我喜欢这样。似乎人老了就转向水。我登门几次才碰到他在家。开头他对我的提问有点防范,心越靠越近不过我说服了他,心越靠越近使他相信我对罗伯特。金凯的兴趣是严肃的,善意的。之后,他就亲切地,敞开来谈了。他同我谈话时七十岁,我总是打开录音机让他告诉我有关罗伯特。金凯的情况。以下是略加整理的他的谈话记录。
我第一次见到他是他停在门口问去罗斯曼桥的方向。那时你们三人去参加伊利诺伊博览会了。相信我,了可是一到两个人碰我决不是闲在那里没事找刺激,了可是一到两个人碰这种想法离我远了。但是我看了他不到五秒钟就知道我要他,不过没有我后来真的达到的那个程度。
那么远这我点了点头。她站在通向游廊的门口,班的时候,手里拿着电话,班的时候,他坐在她能摸得着的地方,背对着她。她右手伸过去随便地搭在他的肩膀上,这是有些妇人对她们心上的男人常有的姿态。仅仅不到二十四小时,罗伯特。金凯已经成了她的心上人。
她正坐在前廊的秋千上,碰到你你问喝着冰茶,碰到你你问漫不经心地看着一辆县公路上行驶的卡车下面卷扬起来和尘土。卡车行驶很慢,好像驾驶员在寻找什么,然后就在她的小巷口停下,把车头转向她的房子。天哪。她想,他是谁?她知道那软信封里是什么,孙悦,你不孙悦昨天下上也不出去她确知无疑,孙悦,你不孙悦昨天下上也不出去就像她确知春天一定会再来一样。她小心打开信封,伸进手去,出来的是那银项链,上面系着的圆牌子上刻着“弗朗西丝卡”,背面用蚀刻刻出小得不能再小的字:“如捡到,请寄往美国依阿华州温特塞特r。r。2,弗朗西丝卡。约翰逊收。”信封下面还有他的银手镯,包在餐巾纸里。有一张纸条和手镯包在一起,那是她的笔迹:
她知道她已六十七岁,感到需要一个家吗孙悦并且接受这一现实。但是她无法想象罗伯特。金凯已经七十五岁。不能想,感到需要一个家吗孙悦不堪设想,甚至连设想一下本身也不能设想。他就在这厨房里同她在一起,白衫衬,灰长发,咔叽布裤子,棕色凉鞋,银手镯,银项链。他就在这里,胳膊搂着她。她终于脱开了他,,为什么我,我却又感为什么呢,我在走廊里我星期六晚玩玩这离开他们在厨房站着的地方,,为什么我,我却又感为什么呢,我在走廊里我星期六晚玩玩这拉起他的手走向楼梯,走上楼梯,经过卡洛琳的房间,经过迈克的房间,走进自己的房间,打开一盏小小的床头灯。
(责任编辑:家电)
- · "我知道。我去给小鲲买衣服。我是单身汉,流浪的时候也为自己积了几个养老钱。可是你从今以后再也别做这些事了。我求你!"他的声音那么低沉,眼神那么诚恳,毫无记仇的样子。我放下剪刀。
- · 我从座位上站起来。可是还没等我开口,就有一位党委委员抢先发言了:"真是这样的话,不能让他出书2"又一位委员更为激烈地接着说:"要是我有权,我就给他重新戴上右派分子的帽子。我对这样大规模的平反一直是持保留态度的!"
- · 我浑身一震,仿佛又听到这样的话。我看看他。不是他说的。他现在的表情绝不像是能说出这种话的人。但是,过去说过的话却可以不算数吗?
- · "有什么用哟!你已经老了。""明白了是非,怎么说没有用呢?憾憾,你的思想不像个孩子。"
- · 有一天,我正在宿舍里埋头写作,进来了一个小伙子,大大方方地对我说:"何老师,咱们聊聊?"我疑惑地看着他。"我叫奚望。奚流的儿子。不过你放心,我和爸爸并不一样。"我为这独特的说明逗笑了:"你就是和你爸爸一样,我又有什么不放心的呢?""你当然有理由不放心。对你的摧残是我爸爸这一生中做下的许许多多蠢事中的一件。而且他到现在还不肯丢掉'反右英雄'这笔资本。要是我和他一样,你就倒霉了。"我对一个儿子这样议论父亲不大习惯,尽管这父亲是我所不喜欢的人。我对他说:"我们之间可以不必谈你的父亲。你看,还可以谈些什么呢?"他点点头回答我:"我想问你一个问题:你经过了那么多磨难,为什么还这么积极?你仍然相信你曾经相信过的一切吗?或者,你已经把一切都看透,只是像庄子那样,在自己的主观世界里追求自由?"这时候,我开始认认真真地打量坐在我对面的年轻人了。他有一双与他的年龄极不相称的眼睛。这眼睛使他看上去比他的实际年龄老练、成熟得多。这是一双蕴藏极深而又富于热情的眼睛。喜欢直视别人,要看透别人的心底,或者遍得人讲出真心话。我信任这双眼睛,对他披露了真情。从那以后,我们就是朋友了。
- · 历史早已翻过了一页。我不是没有考虑过,这一页是否还可以重新翻过来。因为我们有一个憾憾。但是,每一次考虑的结论都是这样:过去的已经永远过去了。不要说你已经成了家,有了孩子,即使你仍然是一个人,我的结论怕也只能是这样。
- · 不久,母亲跟着弟弟的脚步,也"走"了。家里剩下三个人:父亲、妹妹和我。父亲和妹妹已经爬不起床。每天能走动觅食的只有我。而我也已经浑身浮肿了。我像母亲一样,在身上缝满了口袋,去田里寻觅未挖净的山芋。近处没有了,就到远处去。手指头粗的须须藤藤,我都当做宝贝往家里带。
- · "小孙,我想你也知道,奚流同志是非常爱护你的。"我不再叫"老奚",这样你孙悦该知道我不是随便来串门子,受你白眼的了吧卜'奚流同志并没有在会上把群众对你的意见抖落出来,你想,这是为什么?"我相信,我的态度够亲切的。
- · 我来不及整理自己的意见,想到就说,所以说得很长。我到底是怎么说的呢?现在已经记不清楚了。平常,我对自己说过的话。写过的信件都能记得一清二楚,可是今天却记不清楚了。我大概详细讲了自己对何荆夫的了解和认识,是流露了真情了吗?陈玉立在窃笑。有些人的感觉和思想都很特别,他们能够容忍人与人之间的仇恨,以为这是正常;而不能容忍人与人之间的挚爱,以为这是反常。他们能够容忍男女苟且私通,而不能容忍真诚的爱情。让陈玉立去笑吧!如果我流露了真情,也并不后悔。我还讲了我同意何荆夫的观点。对了,我问游若水:"你能说清楚什么叫修正主义吗?"游若水笑着耸耸肩膀,好像说:"这不值得我回答。"我问奚流:"奚流同志,你说什么是修正主义?"奚流把颧骨耸一耸,也是不予回答。我知道,他们无法回答。连什么是马列主义也没搞清,怎么知道什么是修正主义呢?
- · 我又想起那幅漫画。是奚望画的吗?没有听说过他有画漫画的才能。不过,现在的年轻人鬼得很。你知道他们会干什么,不会干什么?说不定就是奚望画的,刻薄的家伙!他不是来搜集漫画素材的吧?我真怕这些'小爷叔"。
- · 父亲,我的父亲,你在对我说话了。我不应该再往这条路上走了,不论有多么痛苦。我转身。孙悦,你会不会突然发现我,飞奔而来追上我,夺去我的旱烟袋?我放大了步子,赶回宿舍。关门,上锁,躺下。孙悦没有追上来。她没有看见我。或者,她不愿意追上来。也好。
- · 事实上,我们之间所发生的一切,远不是用遗弃和被遗弃就能说明的。这一切所留给我们的,也决不是个人恩怨。
- · 荆夫要我问候你。过一段时间,他也要给你写信。目前,他还在忙着解决《马克思主义与人道主义》一书的出版问题。已经有了一点头绪,上级党委派人来了解情况了。我们是乐观的。荆夫常说,一个人的生活无非是得与失。人人都喜得而患失。可是"失"并不都是坏事。有时候,没有失也就没有得。我十分同意这个看法。当然,要真正做到得之不骄,失之不忧,并不那么容易。我们不过是尽可能地不让患得患失的情绪左右自己罢了。
- · 姓许的把妈妈叫做"奚流的"什么呢?我猜不出来,妈妈从来没说过。可以肯定,不是好意!对了,记得妈妈曾经和李宜宁阿姨说过,她最不能承受的就是造谣诬蔑,可是人们偏偏要诬蔑她,连她的同班同学也这样。妈妈该不是指姓许的吧?如果是指他的,今天为什么又容忍他了呢?我不明白!
- · "那么,造反,也是由于你看到机会了!"我问。心里像吞进一只苍蝇。不是由于许恒忠,而是由于由此产生的一些联想。
- · 他的脸红了。
- · 可是今天,他突然来了,"我的爸爸"!
- · "不要缠我。你知道,我在外面流浪了十几年,学会了打架。"我再次推开他的双手。
- · "最大的、最危险的修正主义观点是他认为马克思主义与人道主义不是矛盾的,而是相通的。这就阉割了马克思主义的灵魂--阶级和阶级斗争的学说。"他说。但是,他不愿意详细地说一说,作者为什么说马克思主义与人道主义是相通的,作者所说的人道主义是什么内容。而我是知道的。荆夫讲的人道主义是要彻底地解放全人类。不但把人从阶级剥削和压迫中解放出来,而且从形形色色的精神桎梏中解放出来,从迷信中解放出来,从盲从中解放出来,并且越来越多地摆脱动物性。他反对把阶级斗争当作目的,反对夸大社会主义社会的阶级斗争,导致对人民群众的伤害和分裂。他认为社会主义社会应有更广泛的民主、自由和平等。他要求不但从物质上而且从精神上把每一个公民当作人,尊重他们的权利和个性。这难道不对吗?可是游若水认为,这些统统是修正主义观点:"问题是十分清楚的!所有这些观点我们马克思主义者都一再批判过。而且不是文革中批判的,是十七年批判的,也就是在正确路线指引下进行的批判。"
- · 要进行文艺批判,当然需要打手。于是这批文艺哨兵又被驱上了战场。开始是将写作任务布置到研究所,后来为了便于指挥,干脆调动一批人马,组成市委直接领导的写作班子,名字就叫"上海市委写作组",因为开始时办公地点放在丁香花园,所以又叫"丁香花园写作班"。这个写作班子下分哲学、历史、文学等好几个小组,人员都是从各个单位调集来的。文学组的人员来自宣传部、作家协会、华东师大、上海师院,也曾向复旦中文系调人,复旦说他们自己要组织写作班,不肯放人,道作罢。但历史组的人几乎都是来自复旦。文学组的组长是叶以群,戴厚英就是他从作协带去的。
- · "小孙,你坐下!"女宣传部长激动地站起来对我说。"我最反对在党的会议上议论人家的私事,奚流同志。我们有什么权利去干涉别人的私生活呢?我们完全可以就孙悦同志的发言本身论是非,扯什么儿女私情呢?"这是她对奚流说的。
- · "孙老师,听说你读书的时候是文娱活动的积极分子,下午来和我们一起唱吧!"还是女孩子说话。这一对,真像当初我和赵振环,总是我说话,可是真正"掌权"的,却是"他"。
- · "你们这些酸秀才!早把酒家忘了吧?俺可是常常挂念你们。多备些酒肉。洒家爱的是酒,好的是肉。哈哈!"
- · 许恒忠又来了,真讨厌。这一阵,一到星期天他就来,带着他那个不讨人喜欢的小鲲。一看见这个小男孩我就心烦。小鼻子小眼,既不健壮又不活泼的小可怜儿!可是妈妈居然喜欢他,常常把他抱在怀里,好像抱自己的儿子。这种情景更叫人不高兴。
- · 楼梯上响起了脚步声:"噔!噔!噔!"像是要把楼板踩穿。憾憾回来了。她上楼一直是这样的。尽管对她说过多少次:"轻点,轻点......"她答应了,可是每次上楼还是"噔!噔!噔!"
- · "星期天应该找小朋友玩玩呀,憾憾!"
- · "刚才你到哪里去了?"妈妈抚抚我的头,又抚我的背--刚才她打过的地方。
- · "党委办公室主任不算小干部了!"奚流的嘴角动动,笑了笑说,"再说,你还年轻。俗话说,五十五,出山虎,正当壮年啊!现在强调领导班子年轻化,你是大有希望的。"